A esperança é a última que nasce

numa cadeira arcaica

chamada Uzina Esperança

petrificado contemplo

uma paisagem em decomposição

parca luz no fim da tarde

sobre as roupas encardidas do varal

úmidas de esperar por um sol sem cor

que nunca nasce

desde sempre

esquecido

tempo comprimido

espaço dilatado

instante ínfimo no infinito

Plaza de Mayo

Na praça do obelisco, os acontecimentos mais corriqueiros – pombos disputam migalhas e voam alvoroçados quando um menino de braços abertos corre em sua direção – soam como notas de um arranjo orquestrado – pessoas passeiam, outras param por um instante dispostas ao redor do monumento – como um centro gravitacional em torno do qual circulam fragmentos que logo voltam a se dispersar – sem notar no que estava ali inscrito talvez eterna ou momentaneamente – como um instantâneo fixado na retina quando acaba a bateria da câmera fotográfica.

(Buenos Aires, 26.10.10)

breviário

pouco antes de amanhecer contaram-se trezentos e sessenta e cinco voltas da minha vinda escritos em um anuário de areia e pedra dura desde quando parti carregado de sonhos e saudades insipientes da ilha cujos limites delineavam minha vista atrás de um horizonte belo e amplo sem saber se afinal partia rumo ao incerto ou se regressava para uma origem desconhecida apenas com sorrisos e lágrimas e mais perguntas que certezas somente de amigos que se mantêm próximos na distância mesmo vertida em tempo feito ponte que me liga de volta à ilha e ao porto de onde parti sem jamais regressar o mesmo nesse ir e vir constante a trocar palavras pensamentos memórias por novos desejos e projetos que se perdem ou se refazem no caminho que de tanto percorrer não sei mais para onde voltar e de onde partir se do mar à montanha ao longe que enfim me encontro como quem jamais partiu e jamais esteve na espera de que mesmo ausente houvesse para onde ir mas sem saber encontrasse esse lugar como se dele tivesse lembrança pois lembranças mudam como lugares e escrevê-las significa caminhar de trás para sempre e dar continuidade ao que é sem começo mas cheio de intervalos pausas silêncios que dão fôlego novo para dizer as incontáveis imagens que vêm juntas à memória como uma implosão contrária em que tudo se concentra ou como uma fotografia em que toda a história está contida em um único instante

sobreviver

no meio do meu medo tinha nada

que haver que ser senão

continuar a viver

fazer da subsistência existência

persistir para não perecer

sobreviver

sobretudo

permanecer

       penso

sus

       tento

a

       tudo

eu só

ex in

-isto

caco

         fônico

meio medo

quase eu

todo nada

uma carta não enviada

Escreveria uma carta como uma arma apontada para sua cabeça e dispararia palavras à queima-roupa num súbito assalto exigindo tudo aquilo quanto me deves.
Escreveria uma carta em uma parede de vidro para lhe ver através, sentado em sua sala espelhada olhando a si mesmo como quem se perguntasse inocente por sua culpa.
Escreveria uma carta feito um cão faminto e farejaria seu corpo e lamberia sua orelha enquanto estivesses dormindo sem sentir minhas pegadas à sua volta.
Escreveria uma carta como quem se percebesse mudo e gemesse de desespero diante de sua partida.
Mas você distante, parado, acena surdo, à espera de que eu diga adeus.

impossibilidades: do silêncio e da solidão

Falar sobre minha solidão é uma dupla impossibilidade: ultrapasso o limite do silêncio, invento um interlocutor ausente. Talvez seja necessário um segundo passo, em sentido contrário: um interlocutor solitário e um eu ausente.
Poderia então falar sobre o andar distraído em meio à multidão anônima numa cidade desconhecida; sobre a estranheza e familiaridade de cada rosto e cada gesto, cada prédio em cada esquina, a repetir-se incansavelmente, do menor ruído, a mínima sombra, o vento na blusa, ao acidente na rua, o choque, os transeuntes, a cena de sempre.
Tudo isto é sólida solidão e silêncio. Tão agudo que a epiderme se rompe e a futura ferida se expõe; tão agudo o vento depois da chuva, o rumor da cortina, o calor através da pele, a veia, o nervo; sem mudar, contudo, a temperatura do corpo, o tato ou o tempo.
Nenhuma permanência. Neste espaço a memória persiste: o contato é distante, o afeto é distante, o amor é distante, e não se fala sobre isso. Então preciso ir tão longe para dizer essas coisas que talvez se repitam, nas ruas e nos dias, como uma contradição permanente, uma falta incontornável, do silêncio, da solidão e da saudade.

Despedida do inverno

o sol a um passo da porta cobre a cama que guarda o sabor do sono sereno e do silencioso despertar na súbita manhã

na densa aridez do fato, irrevogável ato da memória em cacos dos pequenos objetos cotidianos lançados no abandono, decomposição da matéria pelo uso dos sentidos

a lembrança refaz o fato que resiste ao esquecimento e repete o corte, a parte incongruente, a gravidade inversa para alcançar o vôo da janela

cansada de existir

conversa com caeiro

"pensar incomoda como andar na chuva"
quando o vento é contrário
e as calçadas empoçam

os homens conversam sozinhos
atrás das janelas
habituados ao silêncio
após as perguntas

o céu feito chumbo
ou cinza de incêndio
...

As tardes turvas de outono e as partes do tempo não lembradas, todavia vividas até o momento da partida, eram impregnadas de uma habitual solidão.


Faço da minha subsistência parte da existência
depois de fazer da existência subsistência
cuido de cada hábito para morrer a tempo de acordar
no labirinto circular em que me procuro.

(inventar uma pergunta convexa)

Quando a delicadeza e o cuidado esbarram nas incertezas de quem existe apenas uma vez, os limites do olhar tornam-se demasiadamente distantes e as palavras soam silenciosamente incompreensíveis.

Quando a espera se desfaz calada, guardada em perguntas repetidas sem a violência de qualquer resposta, reparte o encontro em possibilidades dessemelhantes de inacusável escolha e indesejável dúvida.

APENAS SEREMOS O QUE NÃO SERÍAMOS

Quando amanhã sairmos à rua para ver o sol se por e voltarmos úmidos de serenidade seremos então o que não seríamos se não saíssemos; porém a rua continuaria cheia de passos, o por do sol a se opor, o sereno a molhar os corpos inausentes.

Depois de ouvir isto, permaneci deitado. Não acendi a luz. Continuei procurando na memória a solidão daquela hora. Levantei. Não fui à janela para ver se o havia alguma luz.

Meus passos seguem lentamente seu destino e sem que eu pergunte a cada chão onde estou deixo-me levar por estas pernas tão alheias assim como acredito que coisas são feitas de olhar; e em cada canto ouço sussurros desmedidos de alguém que talvez esteja ali.

(2007?)

assunto miúdo

me deves uns trocados,
assunto miúdo,
aquele papo pouco
de trocar palavras por
gestos distraídos.

Tomei a chave jogada da janela – abri a porta do edifício – subi a escada (tão indiferente aos meus passos) – cheguei ao apartamento. A sala, o quarto, a cozinha, o banheiro: ninguém; nem a poeira deitada sobre os móveis extintos notou minha presença inquieta.

(2006?)

PONTOS DE UMA PENÚLTIMA TENTATIVA DE ESTRÉIA

Olhei mais uma vez. Ele ainda estava lá. Quando virei, deve ter olhado o relógio: meia hora. Cheguei em casa, liguei o aparelho de som, a mesma música de ontem. Sentei no sofá. No horizonte raso algumas nuvens. Faltou energia. Busquei no armário alguma vela. Nunca comprei. Acendi um cigarro. O último gole de conhaque me trouxe as lágrimas, as mesmas de ontem.

(2006?)

Toda via é a mesma.
Todavia há outras.

Quem vê?
Quem vai?

(2006)

DESCONCERTO DE PIANO

Primeiro movimento
Prelúdio em si menor (um blues)

Um tanto de tango tocando
Um pouco samba torto também

Jazz fusion confusion
Com fado fora do tom

Muda o modo
Muda o mundo

Kind of Blue

Segundo movimento
Interlúdio

Silêncio

Terceiro movimento

Trecho de uma Resolução:
Ííí dabi-ibadá budê

Música incidental: Epístrofe

Quarto movimento
Interlúdio

Sol

Quinto movimento

MÚSICA:
violoncelo: melancolia: cordas arqueadas;
violão: angústia: corpo vazio;
piano: tato: dedos cravados;
trompa: sopro: círculo.
MÚSICA:
palavra-imagem.
MÚSICA quase não é som.

(2006)

NÃO SE PODE SAIR COM TOURO NA RUA

Não fosse o fim da festa (não conhecia ninguém) – mas meu irmão insistiu – não permitiria que ele prosseguisse – eu sonhava (começou a chover).

(Olhei o céu e nada). No banho, vendo meus olhos abertos, retomou o assunto – o que havíamos conversado? Permaneci na cama com um sorriso de quem ouve. Estava se limpando da noite, dos lençóis, do suor, do meu corpo, da lembrança da noite, do suor do meu corpo. (Olhei o céu e nuvens).

Entrei (não havia ninguém na casa), peguei algumas roupas – alguns papéis no chão –, sentei.

“Me ajuda a lavar a mão?”
Era muito pequena deitada no assoalho.
“O que houve?”
Não tinha um braço e uma perna.
“Nada...”
Hematomas amarelecidos e azuis.
“Como assim?”
Era muito pequena sentada no lavabo.

Não. Não a conheço. Olhos vermelhos? Um pouco de pó, talvez. Senta. Quer? Não, não a conheço. Só nos falamos uma vez. Ela estava sozinha. Precisava de atenção. Mas não a conheço. Parece bonita. Não. Não lembro o que conversamos. Era sobre ela. Estava sozinha. Estávamos na sala. Um pouco de pó. Ela estava sozinha. Precisava de atenção. Não. Não lembro. Eu sei o que eu queria. Queria sexo. Só sexo. Um pouco de pó. Então acho que ela queria. Não sei. Foi tudo muito rápido. Não sei o nome. Não lembro. Só sexo. Ela estava sozinha. Não fiz nada. Aliás. Ela nem gritou. Entende?

Fechou o registro, enxugou o sexo, continuou o assunto (como?), repetiu, falou atrás da toalha, veio em minha direção, (como?) te amo. Já estava em cima de mim, meu amor, repetia, meu amor, sua pele ainda fria do banho, sua boca com gosto de pasta, me chupa, meu amor, goza, meu amor, meu amor... Alisou meu rosto, beijou, levantou, lavou o sexo, falou algumas palavras, virei de lado e fechei os olhos.

Saí de sexo exposto, andei na calçada, alguém parou e me disse alguma coisa, sorriu e se foi, continuei na calçada, atravessei um jardim, não lembro qual casa, um pai comia o filho no quarto, voltei pra calçada, meu irmão veio falar comigo. Não. Não lembro. Era importante?

Mandei tomar no cu. Vesti minha roupa. Preciso ir. Preciso ir.

(2006)

tenho de reinventar minha existência.

uma cidade em ruínas que se apaga ao menor ruído da máquina estática do tempo. nos espaços vazios dos escombros se arriscam meus projetos, que se desfazem antes mesmo de serem erguidos.

tenho de encontrar minha solidão. talvez haja um alento nesse silêncio.

penso que cada inseto pode ser um Gregor, ou um escritor, ou outro eu.
penso: existo? pensar só pirora as coisas.

(20.11.09)